夢の右肩

とんでもない夢を見た。 まず宿泊先のコンロの火が消えない。 現実だったら即座に管理人に連絡する案件である。 消防でもいい。 というか消防がいい。 しかし夢の中の俺は違った。 逃げた。 判断が速い。 そして雑。 宿泊先を見捨て、俺はバイクに乗って家に帰ることにした。 この時点でかなりおかしい。 火が消えない宿泊先。 逃げる俺。 あるのは俺の愛車。 帰宅という選択。 夢の中の俺はいつも移動手段に対する信頼が厚すぎる。 そして道中。 ハンドルがすっぽ抜けた。 バイクのハンドルが。 すっぽ抜けた。 そんなことある？ 普通はない。 でも夢なのである。 その時自覚はないけど。 夢というのは便利な言葉だ。 大体の違法を許してくれる。 俺は慌てた。 しかし夢の中の俺は有能だった。 割り箸をつなぎ合わせた。 そしてそれをハンドル代わりに捩じ込んだ。 天才である。 応急処置にも格というものがある。 これは応急処置ではない。 図工である。 しかもなぜか走れた。 走るな。 案の定、その割り箸ハンドルはすっぽ抜けた。 そりゃそうだ。 そして俺はすっ転んだ。 右肩を強く打った。 色々すり切った。 夢の中なのに痛かった。 かなり嫌なリアリティである。 それでも俺は立ち上がった。 そしてバイクを押してバイク屋へ向かった。 偉い。 とても偉い。 割り箸でバイクを走らせた男が、急にまともな顔でバイク屋に向かっても遅い気がする。 バイク屋では、家までは何とか行けそうな代替パーツを揃えてもらった。 よかった。 これで帰れる。 そう思って駐車場に行った。 バイクがめっちゃ燃えていた。 とりまチルっとけよって愛車が言っているようだ。 うるせえ。 もう誤魔化せないくらい熱い。 炎上である。 物理の方。 ここで俺が取った行動。 フーフーした。 息を吹きかけた。 バイクに。 燃えているバイクに。 無心で。 やはり天才である。 俺はすぐに悟った。 これは無理だと。 そこで次の手に出た。 でっかいめんだこのぬいぐるみを叩きつけた。 なぜ持っていたのか。 なぜそれで消えると思ったのか。 そもそもめんだこに何を背負わせているのか。 分からない。 ただ夢の中の俺は本気だった。 燃えるバイク。 叩きつけられるめんだこ。 必死の俺。 地獄みたいな絵面である。 そこで目が覚めた。 なんて馬鹿げた夢なんだろう。 そう思った。 思ったのだが。 現実にひとつだけ、夢の置き土産が残っていた。 右肩が異様に重い。 そして痛い。 夢の中で強打した右肩が、現実でもしっかり痛い。 怖い。 どういうこと？ 俺は寝ていただけのはずだ。 バイクにも乗っていない。 割り箸も握っていない。 めんだこも叩きつけていない。 なのに右肩が痛い。 理由はまだ見つからない。 ただひとつ言えることがある。 夢の中で事故るのはやめてほしい。 現実の俺に請求が来るから。