湯呑み

文政の頃の冬の朝、宿場の外れの茶屋に、朝一番で飛脚が駆け込んできた。 茶屋の娘は湯を沸かしながら、その背中を見ていた。飛脚は水を一杯だけ飲んで、また走っていった。 何を運んでいたのか、娘は知らない。知らないまま、湯呑みを洗った。